Essere un eroe non vuol dire avere una possente forza fisica, saper volare, arrampicarsi sui muri, e il tutto contornato da una bellezza celestiale. Non sono necessarie nemmeno due forti gambe... tantomeno due gambe funzionanti. Daredavil, ad esempio, è un eroe cieco. Combatte il crimine grazie a un sonar psichico che gli dice come muoversi. I suoi occhi hanno smesso di vedere quando era appena un ragazzino e da allora ha acquisito i suoi poteri, ma sappiamo che queste sono solo sciocchezzuole da fumetti. I veri eroi, quelli della vita reale, hanno ben altro con cui combattere. Armi vere, potenti, come il coraggio, la forza, la bontà d'animo, la consapevolezza di poter affrontare ogni cosa anche quando parte del loro corpo non glielo consente. È un discorso un po' complicato questo, che per far entrare in testa a uno come Alessandro, ce ne vuole. Lui non la pensa proprio come me, da quando le sue gambe hanno smesso di funzionare, la sua vita si è fermata e, per lui, niente ha avuto più senso.

Come si fa a scrivere un romanzo quando il protagonista, a un certo punto, ti tira in ballo nella storia, lamentandosi perché hai deciso per lui una sorte avversa? Non è stato facile mantenere il percorso che avevo stabilito; ho cercato di non cedere, di resistere fino alla fine, ma è stato impossibile. C’è stato un momento in cui mi sono arresa, un attimo di follia in cui avrei voluto risolvere tutti i suoi problemi, ma è avvenuto qualcosa di straordinario che non dimenticherò per il resto della vita.